|
【精選書摘】
沒有人注意到他。
在這黃昏時分，一個穿著邋遢、不修邊幅的男子匆匆走進聖方濟大教堂。但在教堂外走動的商賈、錢莊主人和化緣修士卻全都不曾注意到他。這也難怪！明天就是假日，今天有市集，米蘭城的居民全忙著張羅官方葬禮那幾天所需的食物。在這種情況下，自然沒有人會注意到一個乞丐。
然而，這些蠢人又犯了一個錯誤。走進聖方濟大教堂的這名乞丐可不是個普通人。
這個衣衫襤褸的男子進入教堂後，不曾稍事喘息，就穿過中殿的兩排長椅，直奔主祭壇。此時教堂內連一個人影也沒有。現在他終於可以看到那幅名為《巖窟聖母》的畫了。米蘭城裡很少有人知道這幅畫真正的名字叫做《莊嚴》。
他小心翼翼的走近祭壇，心跳開始加速。在這空蕩蕩的教堂裡，他小心翼翼的張開雙手，彷彿想要永遠融入畫中那神聖的場景似的。他看著這幅名畫，突然注意到一個細節。多奇怪呀！他頓時感到一陣暈眩，心中浮現了一股恐懼，這幅畫已經被人動過手腳了。
此時，一個粗嘎、低沈的聲音在他身後響起，把他嚇呆了，一動也不敢動，就這麼愣在原地。先前他並未聽見教堂的大門打開的聲音，因此這名不速之客想必已經看了他好一會兒。
「我看得出來，你和其他那些人沒什麼兩樣。你們這些異端分子也不知道懷著什麼鬼胎，成群結隊的來到這座教堂。這裡的光吸引著你們，只是你們自己看不出來罷了。」
他的脈搏開始加速，他的大限已到。想到自己像個璙子一樣，冒著生命危險前來朝聖，卻只看到一幅贗品，他簡直氣得腦袋發昏，他眼前所看到的根本就不是那幅傑作。
「不可能的──」他小聲地說。那不速之客聞言便大聲笑了起來。
「這道理還不簡單嗎？既然我要把你送到地獄去，就乾脆讓你死得明明白白的吧！難道你還看不出來嗎？李奧納多已經背叛了你！」
可能嗎？李奧納多真的背叛了他的弟兄？
事情果然不妙。他聽見背後傳來一陣刀劍出鞘的金屬摩擦聲。
「我也得死嗎？」
「『預言家』將除掉所有的惡人。」
「這麼說，您真的在這幅壁畫裡藏了一個祕密？」
馬可•竇喬諾站在那兒，迷惑的搔著下頦，看著「大師」正在繪製的那幅壁畫。李奧納多•達文西很喜歡玩這種遊戲。在他心情好的時候（這一天他的心情簡直好極了），你簡直看不出他就是紅透義大利半邊天、最受盧多維科公爵青睞的一位藝術家、發明家、樂器家暨工程師。在這個寒冷的早晨，他的臉上露出了頑童般的神情。由於深知修士們對他頗有微詞，他特地利用公爵夫人死後米蘭城內瀰漫一股肅穆氣氛的當兒，來到修道院的食堂內勘查自己的作品。此刻，他站在六呎高的鷹架上，置身於他筆下的十二個使徒之間，一副頗為自得的模樣，不時從一塊板子跳到另一塊板子上，像個小男孩一般。
「當然啦！」他大喊，他那富感染力的笑聲迴盪在食堂那空蕩蕩的拱頂下。「你只要專心的看著這幅壁畫，並且注意裡面的數字就會發現那個祕密了。你算算看呀！快點，算呀！」他笑著說道。
「可是，老師……」
「好吧！」達文西拉長了尾音，無奈的搖搖頭。「我看要把你教會還真不容易。這樣吧！你何不拿起下面那本放在畫筆盒旁邊的聖經，把約翰福音第十三章念出來？就從第二十一節開始念，這樣你或許就會得到一些靈感。」
馬可是達文西手下那幾名年輕、英俊的學徒之一。他聞言便跑到大門邊的一個角落，從讀經臺上拿起那本聖經。這本在威尼斯印刷、封面以漆黑的皮革裝訂、還有銅製包角的聖經想必至少有好幾磅重。馬可略微吃力的翻閱著，直到他找到約翰福音那一章為止。這個版本甚為精美，每一章開頭都以又大又黑的歌德式字母標示出來，旁邊還有雕板的花卉圖案。
「耶穌說了這話，心裡憂愁。」他開始念道。「就明說，我實實在在的告訴你們，你們中間有一個人要賣我了。門徒彼此對看，猜不透所說的是誰。有一個門徒，是耶穌所愛的，側身挨近耶穌的懷裡。西門彼得點頭對他說，你告訴我們，主是指著誰說的？」
「夠了！夠了！」達文西在高高的鷹架上大喊。「現在，你把頭抬起來看著我。難道你還猜不出我的祕密來嗎？」
馬可搖搖頭，他知道老師又要耍花樣了。
「老師！」他的口氣裡明顯的帶著不滿和失望。「我知道您正在畫福音書裡的這一段經文。您叫我把它念出來，可是這裡頭並沒有什麼新鮮的玩意兒呀！我想知道的是真相。」
「真相！什麼真相？」
「城裡的人都說您花了這麼久的時間畫這幅畫，是因為您想在裡頭隱藏某個重要的訊息。您之所以放棄使用畫壁畫的技法，而選擇另外一種比較費時的方法，究竟是為了什麼呢？讓我來說吧：您是為了讓自己有時間可以好好思索您想傳達的那個訊息。」
達文西一副無動於衷的模樣。
「老師，大家都知道您喜歡神祕的事物，我也很想一窺堂奧。您瞧！我在您身邊幫您調顏色、畫草圖、打底什麼的，都已經三年了，總該得點什麼外人得不著的好處吧！不是嗎？」
「當然，當然。不過可以請你告訴我，你口中所說的那些人究竟是誰嗎？」
「誰？大家都這麼說呀！連院裡的僧侶也常常把您的徒弟們攔下來，盤問他們呢！」
「那大家都怎麼說呢？」人在高處的達文西再度大聲問道，一副興致愈來愈高昂的模樣。
「他們說您不像飛利浦•黎比或柯里維利一樣，是真的在畫那十二個門徒，而是可能用他們來象徵天上的十二個星宿。也有人說，他們的手勢也許是代表您為米蘭公爵創作的一首樂曲當中的音符……反正各種說法都有。」
「那你認為呢？」
「我？」
「是啊！我想聽聽你的看法。」達文西的臉上又浮現了調皮的笑容。「你每天跟著我，在這麼美侖美奐的房間裡工作，有什麼心得呀？」
馬可抬起頭看著北邊那面牆，只見達文西正拿著一支毫毛畫筆在那兒為他的作品做最後的修飾。這幅〈最後的晚餐〉是馬可所見過最特別的一幅。位於畫面正中央的是看起來栩栩如生的耶穌。祂面帶倦容，張開雙臂，彷彿正利用眼角的餘光觀察著門徒們對祂方才所說的話有些什麼反應。祂鍾愛的門徒約翰就站在祂身旁，傾聽著彼得急切的私語。他們的神態是如此逼真。如果仔細觀察，你幾乎可以看見他們的嘴唇在動。
然而，畫中的約翰並未如聖經中所記載的一般，側身挨近耶穌的懷裡。從他的模樣看起來，他先前也並未如此做過。站在耶穌另一邊的大個兒腓力雙手抱胸，彷彿在問：「主啊！我是您說的那個叛徒嗎？」雅各則像個保鏢一般挺起胸膛，向耶穌宣示他永恆的忠誠，似乎是在說：「只要我在您身邊，就沒人能傷害您。」
「怎麼樣？馬可，你還沒回答我。」
「我不知道耶……」馬可有些猶豫。「老師，您這幅作品有些地方讓我很迷惑，感覺很……很……」
「很怎樣？」
「很靠近，很有人味，簡直讓我說不出話來。」
「很好！」達文西表示讚許，然後便在圍裙上擦了擦手。「你看吧！在不知不覺當中，你已經離我的祕密更近了。」
「老師，我不明白您的意思。」
「也許你永遠都不會明白。」達文西笑了笑。「不過請你聽好：大自然中的萬事萬物都有其神祕之處，我們不知道鳥兒如何能飛，也不知道水為何有如此巨大的力量。如果我們的繪畫能夠成功的呈現大自然的種種，難道不也應該表現出它們原有的神祕特質嗎？記住：繪畫是最崇高的一種藝術形式，在欣賞畫作的時候，千萬不能只停留在表面，要進入畫裡的情境，在其中梭巡，找出不為人知的細節，探尋其幽深隱微之處，如此才能理解它真正的意涵。不過我得提醒你：這樣做必須要有點勇氣才行。像這樣一幅壁畫所蘊含的意義，往往與我們原先所設想的大相逕庭，這點你要記住。」
「聖馬利亞修道院裡新來了一個客人，您有沒有聽說過他的事？」
黃昏時，李奧納多•達文西通常會花點時間仔細的審視他所畫的那幅《最後的晚餐》。在夕陽的餘暉映照下，畫中餐桌旁邊的那些人物都蒙上了一層淡紅色光影，看起來朦朦朧朧的，然後便逐漸變暗，成了一個個詭異的黑色剪影。他之所以經常來到聖馬利亞修道院，為的就是看看這幅他最鍾愛的作品，順便找些消遣。由於公爵一直催他完成那尊用來紀念法蘭切斯科•史佛薩的巨馬雕像，因此白天時他便專心製作雕像。不過，連公爵都很清楚，他真正熱中的還是在聖馬利亞修道院食堂裡的那幅畫。這幅畫將近十六呎長、三十呎寬，是他所繪製過最大的一幅作品。但究竟何時才能完成，恐怕只有上帝才知道。不過，這種小事並不在他考慮的範圍內。現在，達文西正專注的看著畫中那神祕的景象，以至於他那位最愛問東問西的學徒馬可不得不再重複一次他剛才所提的問題。
「您真的沒聽說過這個人嗎？」
達文西心不在焉的搖搖頭。此刻，他正坐在食堂中央的一個木製條板箱上，一頭金髮蓬鬆而凌亂。在工作了一整天之後，他往往便是這副模樣。
「是呀！我沒聽說哎！」他答道。「這個人有趣嗎？」
「他是宗教法庭的法官。」
「真是個可怕的行業。」
「他好像對您的祕密也很有興趣呢！老師。」
達文西將視線從畫上移開，看著馬可那雙藍色的眼睛，只見他神情嚴肅，似乎那個宗教法庭法官的到來已經引發了他內心深藏的恐懼。
「我的祕密？馬可，你還要再問嗎？我昨天已經告訴過你了，那些東西是大家都看得到的。好幾年前，我就已經學到一件事，那就是：如果你想把某個東西藏起來，不讓那些愚蠢的人發現，最好的方式就是把它藏在一個大家都看得到的地方。這個道理你不是已經懂了嗎？」
馬可言不由衷的點點頭，他發現老師昨天的好心情已經完全消失了。
「老師，關於您說的那些話，我想了好久，我想我已經有點懂了。」
「是嗎？」
「儘管您是在這個神聖的地方工作，受到神職人員的監督，但您還是不打算在這幅〈最後的晚餐〉裡畫出耶穌基督的第一次彌撒，對不對？」
達文西聞言，驚訝得揚起他那兩道金色的濃眉。只聽見馬可繼續說道：
「您別假裝驚訝了。您看，畫中的耶穌手裡並未拿著聖體，也沒有舉行聖餐禮，他的門徒更沒有吃喝任何東西，甚至不曾得到耶穌的祝福。」
「好吧！好吧！」達文西大聲的說。「你的方向很正確。」
「我不明白的是，老師，您為什麼要在桌子那一頭畫上一個結呢？那酒和麵包是聖經裡面提過的。至於那魚呢！雖然福音書裡沒提到，但可想而知是象徵著耶穌基督本身。但是有誰聽過在『最後的晚餐』時，那桌布上頭有打結呢？」
達文西伸出一隻手，示意馬可走到他的身邊來。
「看來你已經開始嘗試要參透這幅壁畫了，很好。」
「可是離參透您的祕密還早得很，對不對？」
「馬可，你應該在意過程，不要去想結果。」
馬可睜大了眼睛。
「難道您沒聽見我剛才所說的話嗎？老師，宗教法庭的法官已經來到這座修道院，詢問關於這幅畫的事情了，難道您一點都不擔心嗎？」
「我不擔心。」
「就這樣？」
「我該怎麼說呢？我有更重要的事情要擔心呀！比方說完成這幅畫，還有其中的祕密呀什麼的。」
達文西頑皮的摸了摸鬍子，接著又繼續說道：
「你知道嗎？馬可，一旦你發現我藏在畫裡的祕密，並且能夠看得懂其中的意思時，它將會永遠縈繞在你的腦海裡，而且你會很驚訝過去自己為何如此盲目。要知道，那些近在眼前、而我們卻視而不見的祕密，才是最不容易被人發現的祕密。」
「那麼，老師，我要怎麼才能夠看得懂您的作品呢？」
「你只要學學當代的偉人就可以了，例如那位地理學家托斯卡內立，他就曾經當著所有佛羅倫斯人的面完成一件藏有祕密的作品。」
馬可從未聽說過托斯卡內立這號人物。事實上，他是達文西的老朋友，佛羅倫斯人都叫他「醫生」，因為這幾年來他雖然都靠繪製地圖維生，也嗜讀馬可孛羅的作品，但他很早以前曾經是位醫師。
「不過，我想你一定沒聽說過這件事。」達文西搖了搖頭。「那麼我就告訴你托斯卡內立在佛羅倫斯大教堂所留下的祕密，免得你又說我沒教你。」
「真的？」馬可神色熱切的問。
「下次你回到佛羅倫斯的時候，別忘了去參觀一下菲利波•布魯內列斯基為大教堂所造的那個圓頂。你要在那圓頂下面安安靜靜的走一走，並注意看圓頂一側所開的一個小口。每年六月和十二月，也就是施洗的聖約翰和傳福音的聖約翰兩者的祭拜日當天，正午的太陽會從那個距離地面兩百六十多呎高的開口射進來，照亮我的朋友托斯卡內立放在地上的一塊狹長的大理石。」
「他為什麼要這麼做呢？」
「你難道還不明白嗎？這塊大理石是一個日曆，上面有兩個至點，標示著冬天和夏天的開始。凱撒是第一個注意到至點的存在，並確立一年等於三百六十五又四分之一天的人。他還創造了『閏年』這個名詞，而這一切都是他觀察太陽的光線沿著類似長形物移動的過程所獲致的心得，因此托斯卡內立便決定將這個大理石日曆獻給他。你知道他用的是什麼方法嗎？」
馬可聳聳肩。
「他在那塊被用來當成子午線的大理石最前端依序刻上代表摩羯座、天蠍座和白羊座的圖案。」
「這事和黃道十二宮的星宿有什麼關係？」
達文西的臉上露出了笑容。
「祕密就在這裡囉！如果你按照托斯卡內立所排列的次序把這三個星座的拉丁名前兩個字母排在一起，就成了ca-es-ar，就是凱撒啦！」
「Ca-es-ar……真的哎！太棒了！」
「的確是。」
「那麼，老師，您這幅〈最後的晚餐〉當中是否也隱藏著類似的祕密？」
「嗯！可以這麼說。不過我不太相信那個讓你怕成這樣的法官可以把它找出來。」
「可是──」
「喔！說到那個結──」達文西打斷了他的話。「那是和抹大拉的馬利亞有關的許多象徵符號之一，以後我會告訴你的。」
|
